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CARLOS BUSQUED, FINALISTA DEL PREMIO HERRALDE 2008

“Me aburre mucho la gente normal

Nacié en el Chaco, vivio buena parte de su vida en Cérdobay cuando
quedo finalista del Herralde nadie sabia en Buenos Aires quién era el
autor de Bajo este sol tremendo. Es su primera novelay la mando al
concurso “de caradura”.

Por Silvina Friera

“Los momentos mas lindos de mi vida son cuando estoy solo, leyendo o escribiendo”, dice Busqued.

¢, Quién es Carlos Busqued, finalista del premio Herralde 2008 con Bajo este sol tremendo
(Anagrama), su primera novela, que acaba de publicarse? El misterio mejor guardado de la
literatura argentina comienza a develarse en un café de la calle Corrientes, cuyo nombre remite
a una pelicula de Emir Kusturica. El escritor de apellido vasco francés tiene un cuerpo
inversamente proporcional a su escritura seca, econémica, concisa. Sus 0jos verdes auscultan
el territorio con una expresién de alerta muy felina, como si temiera lo que puedan hacer los
otros. Esa mirada incomoda se parece a la del misantropo que prefiere acovacharse, aunque
mas no sea en su departamento de San Cristébal, para leer y escribir. Prefiere una mesa bien
al fondo, se sienta y pide una cervecita acentuando su cantito cordobés. “Nadie sabia quién era
porque no tengo demasiada vida social, ni de la artistica ni de la otra”, dice el ex sefior
incAgnita. Su periplo existencial ayudd a mantener, en parte, el enigma. Aunque nacié en
Presidencia Roque Séaenz Pefia (Chaco) en 1970, lleg6 a Cérdoba capital en 1986, a los 16
afios, porque su padre tuvo un problema cardiaco y no podia soportar el calorcito chaquenio.
Hace dos afios se cans6 de su ciudad adoptiva y decidio instalarse en Buenos Aires. “En
Cérdoba trabajé en una radio, pero hacia un programa a la noche, asi que lo mio era cero
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audiencia”, aclara el escritor, alimentando el mito de ser un personaje inclasificable que tiene
debilidad por los aviones de guerra soviéticos y la Trilogia de Argelia, de Lartéguy.

No corto sus lazos con Cordoba, ciudad en la que termind la escuela secundaria, hizo la
carrera de Ingenieria, se cas6 y tuvo y tiene un puiiado de buenos amigos. Aln conserva su
cargo docente en la Universidad, donde dicta Calculo de Avanzada, que él define como una
materia “chiquita como un Fiat 600" dentro de la carrera de Ingenieria. Pero el personaje no
debe ni puede fagocitar una novela extrafiisima como Bajo este sol tremendo, quiza la ficcion
mas “téxica” de los Ultimos afos. Los personajes estan todo el tiempo fumando marihuana.
Sobre todo Certati, el protagonista, que hace seis meses que esté sin trabajo —lo echaron por
“falta de iniciativa, conducta desmotivante” y le queda poco de la indemnizacién que cobré. En
el primer capitulo estad fumando porro y mirando un documental de Discovery Channel cuando
recibe una llamada desde Lapachito (Chaco), en la que le informan que su madre y su
hermano han sido asesinados a escopetazos. Viaja al pueblo para hacerse cargo de los
cadaveres. La geografia es inhdspita: sol castigante, casas rajadas, barro y pozos negros.
Hasta el militar retirado que lo llam6 desde Lapachito, Duarte, “albacea” de Daniel Molina (el
marido de la madre de Certati), fuma marihuana. Completa el cuadro de situacién Danielito,
también huérfano como Certati, otro que fuma porro mientras mira Animal Planet. Duarte, que
no da puntada sin hilo, sabe que Molina tenia un seguro de vida de la obra social de la Fuerza
Aérea a nombre de la madre de Certati. Y lo embarca al protagonista en la empresa ilegal de
intentar cobrar ese dinero.

“Empecé a escribir de nuevo justo cuando atravesaba una gran crisis y no sabia qué hacer de
mi vida”, sefiala el escritor en la entrevista con Pagina/12. Hace unos tres afos, después de
una excursién por su Chaco natal, al que no habia regresado desde que se fue a Cérdoba,
comenzé a escribir Bajo este sol tremendo. “Ese viaje a Resistencia, Saenz Pefia, Campo del
Cielo, donde miré los meteoritos que estan en un agujero en medio del monte, fue alucinante.
Me encant6 sentir el olor de la vegetacion y reencontrarme con ese paisaje.” Cuando terming la
novela, se pregunt6 qué podia hacer. “La mandé al concurso de caradura porque era el Unico
gue no pedia extension —confiesa Busqued—. Cuando me escribié (Jorge) Herralde, me cai de
culo. Me dijo que estaba entre los diez finalistas y que independientemente del resultado queria
publicar la novela. Leo tirando a poco y soy medio vago. Pero la mayoria de los escritores que
me apasionaron publicaron en Anagrama. Yo no sabia ni cémo contestarle el mail a Herralde.
Esperé dos dias; le dije que era un honor pero tampoco queria que se me notara que se me
caian las medias. Herralde tardé una semana en responderme y yo pensé que se habia
arrepentido.” Cuenta que lee mucho mas libros de no ficcidn que narrativa, “de ahi que sea tan
cortante, tan poco florido —plantea Busqued—. Me molesta el escritor que pelotudea. Cuando el
autor empieza a poner lo que piensa, yo me enojo mucho. Soy conciso porque los libros que
me gustan te cuentan concretamente lo que estd pasando. Para mi el estilo florido es una
mariconada para llamar la atencion”.

De chico percibia en el Chaco escenas y situaciones que lo marcarian para siempre. “El
paisaje de Lapachito de la novela es el paisaje de Saenz Pefia. Me acuerdo de que no podias
tirar el inodoro porque salia el agua para afuera. Las casas se rajaban, se estropeaban con
mucha facilidad —recuerda Busqued—. Mis impresiones mas fuertes de la infancia son muy
raras. El chancho Duarte era un compafiero de mi viejo que termind loco. Me acuerdo de que a
los cuatro afios el tipo se me acercd y se saco la dentadura postiza. Sali cagando y llorando
por el susto. A los diez afios me gustaba juntar arafias pollitos y viboras y solia ir mucho al
monte.”

—¢Esa atmésfera un tanto siniestra de la novela viene de su infancia en el Chaco?

—Si, viene un poco de mi experiencia en Saenz Pefia, pero también porque me eduqué con
tipos siniestros. Yo tengo encima muchas lecturas de tipos borders, de libros sobre qué hacen
los milicos. Hay un libro que se consigue por aca, en las librerias de Corrientes, que se llama
Ta llevas mi nombre, sobre la vida de los hijos de los nazis. La idea era ver qué tenia en la
cabeza Danielito y cémo podia actuar. Al principio, los personajes eran mas exuberantes, pero
poco a poco les fui sacando toda la humanidad que podian tener y quedaron lo mas secos y
llanos posibles.



—¢ Siente que no vale la pena ninguno de los personajes?

—Tiendo a dividir a la gente en interesante o no interesante, y estos personajes son
interesantes de seguir. El tema es que casi todo el mundo, seguido de cerca, es moralmente
repugnante. Un libro que me impresioné mucho es El extranjero, de Camus, porque no hay
juicio moral. ¢ Qué tienen que andar diciendo quién es malo y quién es bueno? Ademas, creo
que alguien que hace un juicio moral te esta choreando. Fui a muchas manifestaciones de
milicos para curiosear. Tenia la sensacién de que me estaba moviendo entre monstruos. Veia
las caras y me preguntaba qué habrian hecho. El juicio moral es tan de base que ya sé qué
son. Si, son enemigos, pero me parecen muchos mas peligrosos los tipos normales. Alejandro
Biondini, a quien le leo la pagina, Pantedn de los héroes, esta re bosta de la cabeza y tan
chalado que para mi vida es mucho mas peligroso el rabino Bergman o Susana Giménez.

—¢Por qué en la novela los personajes estan buena parte del tiempo fumando porro y
mirando television?

—Yo soy medio asi, prefiero estar viendo televisién que hablando con la gente. Los tipos
quieren que la realidad sea lo mas nebulosa posible. El trato que tienen los personajes con la
realidad es muy mio (risas). Me llevd mucho laburo escribir una novela donde los personajes
estan todo el tiempo de la cabeza, viendo tele. La idea es que fuman porro para desdibujar por
completo las circunstancias de la realidad. Seria como tratar de provocarse una miopia.

Busqued reconoce que no es azaroso que Certati y Danielito sean huérfanos. “Un amigo me
criticaba porque no hay mujeres en la novela y la razén de esta ausencia es porque son
huérfanos. Queria que los personajes fueran lo mas de laboratorio posible, que hubiera poca
interaccion con los otros. En ese micromundo no entran ni las mujeres ni otras personas. Si
Danielito tuviera una novia, seguramente le preguntaria por qué estés tan callado, lo que seria
un embole (risas). Los necesitaba muy monocordes. Ese es el tipo de gente que me cae
simpatica. Me gusta la gente que habla poco”, subraya el escritor.

—Hay una escena muy bizarra de la novela que remite a una pelicula de los hermanos Coen, El
gran Lebowski. Danielito, que arrojé las cenizas de su madre por el inodoro, teme que algin
dia termine tomando un vaso de agua con los restos de su madre. ¢Qué le interesa de lo
bizarro? ¢ Y de qué modo se conecta este interés con cierta misantropia que se respira en la
novela?

—No todo lo que se considera bizarro me atrapa. Me obsesionan los momentos extrafios y
extremos de las personas. Tengo predileccion por los personajes outsiders; me aburre mucho
la gente normal. Admito que en la novela hay algo de misantropia. Yo adoro a Bukowski; él me
cay6 en un momento en que estaba en cuarto afio de Ingenieria y laburaba en un taller
metallrgico donde me agarré una escoliosis. Lo leia a Bukowski y sentia el odio al patrén,
hacia un estilo de vida que te jode mucho. Me gusta del viejo la certeza de que nadie vale dos
mangos. Me siento muy identificado con él, aunque mi vida es mucho mas aburrida que la que
vivio Bukowski. Los momentos mas lindos de mi vida son cuando estoy solo, leyendo o
escribiendo. No le tengo mucho carifio a la especie. En ese sentido soy un misantropo.
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